他打开了字典。

现在看第二个字。

他翻遍了《金文编》的目录。按部首查。第二个字的结构——他昨天拆过。上面不是“宀”。他昨天看错了。

在《金文编》的金文写法里，“宀”是一个尖顶。拓片上第二个字的顶部不是尖的。是平的。更像一个横线。

平顶。下面是——他顺着笔画拆。一个竖。竖的两边各有一撇。像站着的两个人。

他翻到“人”部。不对。翻到“大”部。“大”的金文是一个人张开双臂。拓片上不像这个。

他翻了二十分钟。找到了三个有可能的字。但都不完全对。差一点。

字典里列出的金文写法有限。有些字只有一两例。拓片上第二个字的写法可能不在《金文编》里。

他又回到第一个字。“祀”。确认的。

“祀”和第二个字放在一起，是一个词。一句话。一个概念。

如果第一个字是“祀”，第二个字是什么？

他停下来。

不急着认。先把能排除的排除。

不是“人”部。不是“大”部。不是“宀”。上面是平的横线。横线下面像两个人站着。

两个人。他翻到“从”字。

金文“从”——一个人跟在另一个人后面。

不像。拓片上两个人是并排的，不是前后。

并排。两个人并排。

“比”。

他翻到“比”字。

金文的“比”——两个人并排。方向一致。像两个人站着看同一个方向。

拓片上第二个字的下半部分——两个人。并排。方向一致。

他的手指在纸面上发烫。

上面一条横线。下面两个人并排。

“比”的金文没有上面的横线。但——他往下翻。“皆”。金文“皆”——上面“白”，下面两个并排的人。

不对。“白”不是一条横线。

他继续翻。“并”。金文“并”——上面两条横线，下面两个人并排。不对。拓片上只有一条横线。

他停下来。退后一步。看拓片上的第二个字。

一条横线。两个人并排。

在《金文编》里找不到完全匹配的字形。但结构接近“比”和“并”，和“两个人”有关。和“并列”“一起”有关。

如果第一个字是“祀”，第二个字和“两个人”有关，那这两个字在说什么？

“祀”+两个人？

两个人一起祭祀？

他想到了“蟾蜍找人”。蟾蜍不是在找东西。是在找人。找对了就平了。

两个人。一个找另一个。

他合上字典。太阳已经偏了。中午了。

上午一个客户也没有。

不急。今天不急。

下午两点。一个穿灰色夹克的中年女人走到铁皮柜台前。手里拎着塑料袋。

“帮我看看这个。”

塑料袋打开。一块玉。比拇指大。淡青色。表面有白沁。

“我妈留给我的。说值钱。”

陈旧拿起来。

手感——浓。

他手指一紧。不是淡。是浓。