客人已经在二楼等着了。张老板引她们上楼的时候，贝贝注意到楼梯转角处站着两个穿中山装的年轻人，腰间鼓鼓的，像是别了东西。她的脚步顿了一瞬，然后继续往上走，心跳却已经快了两拍。她在水乡见过这种架势——那是保镖。能在法租界带保镖的人，非富即贵。而“贵”这个字，在沪上往往意味着另一种身份——军政界的人。

二楼会客室的门是半掩着的。

贝贝还没走到门口，就听见里面传出来一个笑声。那笑声很轻，很短，带着一种养尊处优的漫不经心。然后是一个男人的声音，低沉的，说话像在哄人：“你喜欢就好。这件做出来，正好赶上下个月的慈善晚宴。”

秦三娘敲了敲门框，推门进去。贝贝跟在她身后，一抬头，看见了一个她这辈子都忘不了的画面——一个女人坐在沙发上，手里端着一杯花茶，正低头闻茶香。那女人的侧脸，跟她一模一样。一样的眉眼，一样的鼻梁，一样的下颌弧度，连笑起来嘴角翘起的角度都分毫不差。唯一的区别是穿着——那女人穿了一件织锦缎的旗袍，领口别了一枚翡翠胸针，头发烫成精致的波浪卷，耳垂上两颗珍珠随着她转头的动作轻轻晃动。

贝贝感觉自己像是被人迎面泼了一盆冷水，从头皮凉到脚后跟。她想过很多次找到玉佩另一半的场景——也许在某个绣品展上，也许在某个大户人家的后院里，也许在某个她永远不会踏足的高楼大厦里——但她从没想过会是这样的：她穿着自己做的布衣裳，拎着装绣样的旧包袱，站在一个和她长着同一张脸的女人面前，中间隔着一条比长江还宽的分界线。那条分界线不是血缘，是命运。是一个人被抱走了，一个人被留下了。

莹莹也看到了她。

茶杯停在半空中，莹莹的手指僵住了。她看着门口站着的这个姑娘——穿着月白色的倒大袖，头发只编了一条辫子，素面朝天，皮肤是晒过太阳之后那种健康的麦色。那张脸，她每天在镜子里都能看到。但此刻它出现在另一个人身上，带着完全不同的神情——不是柔弱，不是温顺，而是一种被生活磨出来之后反而更亮的倔强。

花茶从杯子里晃出来两滴，落在织锦缎的旗袍上，洇出两个深色的圆点。莹莹没有低头去看。她只是盯着贝贝，嘴唇动了动，想说一句体面的话，却发现自己嗓子眼里堵了太多东西，一个字都挤不出来。

坐在她对面的男人是齐啸云。他察觉到莹莹的异常，顺着她的目光回过头，看见门口站着的姑娘，眉头微微皱了一下。不是厌恶，是困惑。他在记忆里快速搜索了一遍——这个人他见过吗？答案是没见过。但那种熟悉感挥之不去，像一首忘了歌词却记得旋律的老歌。

“这位是？”齐啸云站起来，目光从贝贝身上扫到秦三娘，又扫回来。他的目光很礼貌，但贝贝感受到了一种被掂量的感觉。这个人在打量她，不是那种轻浮的打量，是商人看陌生人时的本能——你是谁，你有什么，你能给我什么。

秦三娘赶紧上前一步介绍：“齐先生，这位是我们绣坊的阿贝姑娘，就是她来负责百鸟朝凤的刺绣。阿贝是我们店里手艺最好的——”她说了一半，发现齐啸云根本没在听。他的目光还停在贝贝脸上。

“阿贝？”他重复了一遍这个名字，“这名字——不太像沪上本地的。”