阿黄疯了一样挣脱了邻居，冲过去，用舌头拼命舔那只垂落的手。那手，已经冰凉。它跟着担架跑，一直跑到巷口，被一个冷硬的声音喝止，然后是一双陌生的手把它粗暴地拎起来，扔回了院子里，“哐当”一声，大门被重新锁上。

从那天起，它的世界，就只剩下这把锁，这间屋，这把藤椅，和那些不断飘落的叶子。

阿黄从回忆中惊醒。一阵更猛烈的风吹过，藤椅上那几片它精心摆放的叶子，被卷了起来，打着旋，飘落在地，一片落在它面前。

阿黄愣愣地看着那片落叶。叶脉清晰，像老人手上的青筋。它低下头，用鼻子碰了碰那片叶子，然后，像完成一个宿命的仪式，它张开嘴，重新把它叼了起来。它走回藤椅边，后腿因为无力而有些发抖，它费劲地爬到藤椅上——这是它以前绝不敢做的，老李会生气——它把那片叶子，重新放回原来的位置，用鼻子小心翼翼地拱了拱，仿佛在安抚一个受惊的孩子。

它做完这一切，才又疲惫地爬下藤椅，回到椅子下面那个属于它的、铺满落叶的角落。它把身体蜷缩得更紧，把下巴更深地埋进前爪。它的眼睛，始终没有离开藤椅上那个由落叶拼成的轮廓。

天色彻底暗了下来。没有点灯，屋子里一片昏黑。只有窗外偶尔闪过的车灯，会在墙上投下短暂而扭曲的光影。阿黄在黑暗中睁着眼睛，耳朵竖得笔直，捕捉着外面世界的一切声响。

它又在等。等那个脚步声。等那声咳嗽。等那句“阿黄，跟我回家吧”。

它不知道自己等了多久。一天？两天？还是更久？时间在等待中失去了刻度。它只觉得冷，觉得饿，觉得浑身的骨头都像要散架。但它的心，却像一块顽石，被一种名为“忠诚”和“爱”的藤蔓死死缠绕，坚硬得无法撼动。

在半梦半醒之间，它仿佛又听到了声音。不是救护车的鸣笛，不是邻居的脚步声，也不是风声雨声。是一种很轻、很轻的哼唱声。调子它很熟悉，是老李以前心情好时，或者喝了两口小酒后，会哼唱的一些不成调的曲子。那声音，带着岁月的沙哑和一种挥之不去的苍凉，在黑暗中轻轻回荡。

阿黄猛地抬起头，耳朵转向声音传来的方向——是里屋，是那张床的方向。

它屏住呼吸，心脏狂跳。它听到了！它真的听到了！

黑暗中，似乎有一个模糊的影子，正坐在床沿。影子没有动，只是静静地坐着，哼着那不成调的曲子。那影子的轮廓，是它刻在灵魂深处的形状。

阿黄没有叫，也没有动。它怕一丁点声音，就会惊散这个梦一样的幻影。它只是用尽全身的力气，睁大那双浑浊的眼睛，死死地盯着那个方向。它的尾巴，在冰冷的地面上，极其轻微地、试探性地，摇动了一下。

哼唱声停了。影子似乎转过头，看向它。阿黄仿佛又闻到了那股熟悉的、淡淡的烟草味，混合着铁锈和药味。

“阿黄……”那个影子，似乎又轻声唤了它一声。

这一声呼唤，像一道暖流，瞬间击穿了阿黄所有的疲惫、寒冷和绝望。它喉咙里发出一声压抑了太久的、幸福的呜咽。它想站起来，想扑过去，但它太累了，身体沉重得像灌了铅。它只是更紧地蜷缩起来，把头更深地埋进前爪，仿佛这样就能把那个影子和那声呼唤，永远地埋在自己的身体里。

它不再觉得冷了。在黑暗中，在幻梦与现实交织的边缘，它仿佛又回到了那个夏夜，依偎在老李的脚边，听着他平稳的呼吸，闻着那令人安心的味道，沉沉睡去。

屋外，夜色深沉，寒风呼啸。而屋内，在那把空荡荡的藤椅下，一只老去的土狗，正守着一堆枯叶和一个永不消散的梦，用沉默的等待，诠释着生命所能抵达的最深情的维度。藤椅上的落叶，在黑暗中静默着，仿佛也在等待，等待一场永远不会到来的春风，将它们再次染绿。

（第0573章 完）