看着一个半大孩子——比杜衡还小——举着一根木棍冲向敌军，被一矛刺穿，倒在血泊中。

他的眼眶发热，但没有哭。

因为他不能哭。

他是主心骨。

他哭了，人心就散了。

申时，敌军退了。

不是被打退的，是他们自己退的。他们的损失也很大，需要休整。

城墙上，守军瘫坐在地，大口喘气。

有人抱着战友的尸体痛哭。有人默默地包扎伤口。有人望着城外那些正在远去的敌军，目光空洞。

范蠡走下城楼。

他的腿有些软，但步子很稳。

他走过那些伤兵，走过那些尸体，走过那些沉默的百姓。

没有人说话。

只有风吹过，卷起血腥的气息。

酉时，范蠡回到猗顿堡。

西施在门口等他。她脸色苍白，但神情平静。范平被她护在身后，睁大眼睛看着父亲。

杜衡站在一旁，手里攥着那把刀。他的眼眶有些红，但没有哭。

姜禾跟在范蠡身后，手臂上的绷带又渗出血来。

西施迎上去，扶住姜禾。

“我给你重新包扎。”

姜禾摇摇头：“先给范郎弄点吃的。”

范蠡摆摆手：“我不饿。”

他走进院子，在廊下坐下。

西施端了碗热汤过来，放在他手边。

范蠡没有喝。他只是看着那棵枣树。

嫩绿的芽苞已经展开了，变成一片片小小的叶子。在夕阳的余晖中，那叶子绿得发亮。

“范郎。”西施在他身边坐下。

范蠡转头看她。

西施握住他的手。

“范平说，等打完仗，要你带他去海边。”

范蠡点点头。

“好。”

“杜衡说，他想跟你学打仗。”

范蠡沉默片刻，点点头。

“让他学。”

西施看着他，忽然笑了。

“范郎，你知道我为什么不怕吗？”

范蠡摇摇头。

西施靠在他肩上，轻声道：“因为你在。”

范蠡眼眶一热。

他把她拥进怀里。

夜里，范蠡独坐书房。

案上摊着纸笔，他在写信。

写给谁？他不知道。

但他必须写。

万一他死了，这些信，能让活着的人知道——他尽力了。

写了几行，窗外传来轻轻的声响。

他抬头，看见杜衡站在门口。

“舅舅。”

范蠡放下笔：“进来。”

杜衡走进来，在他面前站定。

“舅舅，我想跟你商量件事。”

范蠡看着他：“说。”

杜衡深吸一口气，缓缓道：“明天，让我上城。”

范蠡一怔。

杜衡看着他，目光坚定。

“我会射箭。先生教过我。我能帮上忙。”

范蠡沉默良久。

这孩子才十三岁。

但他说得对，他会射箭。他练了两年，箭术不错。

可万一……

“舅舅，”杜衡的声音打断他的思绪，“你上次守城时，有比我还小的孩子吗？”

范蠡想了想，点点头。

“有。”

“他们能上，我也能。”

范蠡看着他，眼眶发热。

他站起身，走到杜衡面前，把他拥进怀里。

杜衡靠在他肩上，没有说话。

过了很久，范蠡松开手。

“明天，你跟着我。”

杜衡点点头，转身离去。

范蠡站在窗前，望着他的背影消失在夜色中。

窗外，月亮升起来了。

三月二十八的月亮，比昨天又圆了一些。

但离月圆，还有好几天。

他不知道自己还能不能看到月圆。

但他知道，明天，还要继续守。