“吃吧。”他站起身，把擀面杖横在胸前，“吃完了，我送你走。”

杨瘸子的残念低头看着那碗红烧肉。他没有手——残念太弱了，连手都凝聚不出来。他只能弯下腰，把脸凑近那碗肉，深深地吸了一口。吸的不是味道，是温度。是一个人记挂另一个人的温度，是冬至那天晚上本该坐在餐馆里吃一顿饺子却没能吃成的那份温度。

肉没有少，但香气减了大半。巴刀鱼知道，杨瘸子吃到了。人死了吃不了东西，但残念可以。残念吃的不是味道，是心意。

“好吃。”杨瘸子的声音越来越轻，轮廓越来越透明，“比你去年做的好。去年那次，老抽放多了，咸。”

巴刀鱼点点头：“今年改进了。少放了半勺老抽，多焖了一刻钟。”

“开店三年，你总算学会炖肉了。”杨瘸子笑了。那双浑浊的眼睛里终于有了光，不是红光，是活着的时候坐在巴刀鱼店里闻饭菜香气时的那点光。那点光很小，但很暖，像冬天里的一根火柴。他慢慢直起腰，身体变得越来越淡，像雾气在日出时消散。墙根渗出的暗红色光芒随着他的消散，一寸一寸地褪去，露出原本斑驳的灰墙。

“老巴，以后冬至……给你店里包顿饺子吧。别放韭菜，韭菜塞牙。”

说完这句话，他彻底散了。

一阵穿堂风从破了的窗户灌进来，把灶台上那锅黑乎乎的东西吹得干干净净。锅底露出一层结了冰的油花，是白菜豆腐烧干之后留下的。巴刀鱼走过去，把那锅端起来，放在水池里，拧开水龙头冲了很久。水哗哗地流，把锅底的残渣冲走了，把灶台上的灰冲走了，把他脸上的什么东西也冲走了。

然后他把那碗红烧肉端起来，搁在窗台上，对着夜空说了一句话。

“杨叔，肉给你搁这儿了。慢慢吃。”

转身出了门，把门带上。门合上的那一刻，门缝里最后一丝暗红色的光熄灭了，四零三室恢复了它本来的样子——一间破旧的、空荡荡的、再也不会有人住的筒子楼单间。

巴刀鱼靠着门板，闭眼站了好一会儿。等眼睛里的涩劲儿过去，他才重新直起身，抬头往上看了看。顶层的光还在跳，而且比之前更剧烈了。杨瘸子只是三十个污染源之一，而且是最弱的那个。真正的核心还在上面，在那颗像心脏一样跳动的光源里。食魇教在城中村布下的这张网，才刚被撕开一个小口。

他攥紧擀面杖，朝楼梯走去。

走了两步，忽然觉得不对劲。脚底震了一下。不是踩到东西那种震，是整个楼梯间在震，像有什么巨大的东西在地底下翻了个身。紧接着，楼梯间的墙壁上裂开了一道道细纹，纹路里渗出暗红色的光，跟顶层那个光源的跳动同步。

楼下的酸菜汤扯着嗓子喊了一声：“老巴！楼在晃！你他妈在上面搞什么？！”

娃娃鱼的声音紧接着响起来，比酸菜汤冷静得多，但语速快了至少一倍：“震源在地下十二米，不是地震，是玄力波动。老巴，你头顶上那个东西在往下长根——它不光是污染源，它是个巢！有一百多个情绪瘤在往地下扎根，整栋楼都被它当成了宿主！你再往上走，整栋楼都会塌！”

巴刀鱼站在五楼的楼梯拐角，抬头看了看上面。还有两层。顶层的光已经把整个楼梯间照得通红，像有人在天台上生了一堆巨大的篝火。他能感觉到那股压迫感——不是力量上的压迫，是情绪上的。悲伤、绝望、孤独、悔恨，像潮水一样从上面涌下来，一波一波地冲着他。

他握着擀面杖的那只手在发抖。不是因为害怕，而是因为愤怒。一个穷人，瘸了条腿，住在破楼里，好不容易靠着那点白菜豆腐活到了冬天。一个穷人最后的日子连肉都没吃上，就被这些躲在暗处的王八蛋当作养料吞掉了。凭什么？

他深吸一口气，把玄力全部灌注进擀面杖。那根用了三年的老擀面杖，枣木的，他师傅传给他的，平时用来擀饺子皮、压面条、敲大骨——现在杖身一寸一寸地亮起了金色的纹路，像被点燃的引线，从手柄一直烧到杖头，那纹路流转的样子，隐隐有了几分上古厨道图腾的影子。

然后他一脚踩上了通往六楼的台阶。

“食魇教欠城中村一条命，这笔账，我得上天台跟他们算。”

声音不大，但整栋筒子楼都听到了。