“也不知道你现在几岁了，是不是两岁，还是不是原来的生日。”

“不管怎么样，妈妈给你带了蛋糕。”

“你看，我怕买大的给你吃不完，特意买了个小的，你还是吃小的吧。”

说着，陈秋桂又从身后掏出来一个盒装蛋糕。

“哦，对了，是你最喜欢的草莓的。”

“你看，我的记性不错吧。”

2030年5月7日

“念念，今年你大姨他们又想给我找一门亲事，我没答应。”

“我想着你要在的话肯定不会答应的，我就没同意。”

“念念啊，我好想你，你什么时候来看我一眼也好啊。”

“哦，对了，这是给你带的粽子，快端午节了，也不知道你那边有没有粽子吃。”

说着，陈秋桂从身后把粽子拿出来。

2035年6月17

最近几年，陈秋桂来墓园的次数越发少了。

不是她不想来，是身体不允许，她好像生病了，医生说她要住院，做一场小手术。

陈秋桂特地来这里给沈念报平安。她已经剃了头，过几天就要安排手术了。

她顶着自己的光头左看右看，一会儿又觉得新奇，到墓园的时候她还有些忐忑，内心里还怕沈念不习惯。

“念念，你看，妈妈换新发型了，剃了个光头，也不知道我现在，你能不能认出来。”

“医生说我脑子里长了点东西，要做一场小手术。”

“她都跟我说了，我也看了，是一场小手术，风险不大，就是要剃头，你看我这个样子是不是很好笑？”

陈秋桂对着墓碑笑着，然而冰冷冷的墓碑不会有回应，只那样冷冷的对着她。

陈秋桂脸上的神情骤然停了下来，她连忙说：“我下次再来看你。”

然后几乎是慌不择路的跑了。

2035年9月17

“手术很成功，念念你别担心，我很好。”

陈秋桂嗫喏了嘴唇，突然不知道该说什么好。

只丢下一句：“我下次再来看你。”

然后慌乱的转身离开。

她来的次数越来越少，背影越来越萧条，身形也越来越佝偻。

终于

2045年12月11日

陈秋桂顶着漫天飞舞的雪花最后一次来到了墓园，她身穿黑衣，身形佝偻而瘦小，背也驮着，整个人没有一丝生气。

很显然，她自己也知道，就在那几天了。

于是趁着还能动弹的时候来见她最后一面。

在墓碑前站了半个小时，陈秋桂却不知道该说什么。

只那样静静的看着她的墓碑，临走时，她像是叹息，又好像认命一样。

“念念，妈妈不能再来看你了。”

“我好像也没多少日子了。”

“你现在过的好不好？在那边怎么样？有没有人欺负你”

“等我下去了我去找你好不好”

等了一会儿，没有回应，陈秋桂突然又自嘲的笑道：“算了，估计你也不想见到我。”

“我们俩就这么…”

好聚好散吧，那句话却怎么也说不出来，陈秋桂最终放弃了。

她最后看了一眼墓碑，脸上的神情突然变的很温柔。

“其实我很想你，很想很想。”

漫天飞舞的雪中，是陈秋桂倔强的不肯倒下去的背影，佝偻又瘦小。

那抹身影渐渐消失在风雪中，消失在墓园的门口，直至再也看不见。

沈念的墓碑屹立在风雪之中，冰冷的墓碑正对着墓园的门口，像是送了她最后一程。

此后，墓园里再也没有一个嘴里叨着念念的身影，也没有一个带着各种零食，小吃来墓园的身影。