“三条线。”

二月四号，周三，上午。

成绩今天出。

年级组那台打印机从八点开始就没停过。

教务处这边反倒清静。

温良把三样东西并排放在武大军面前。

一张是清单的复印件，底下五个签名。

一张是一份制度文件，上头有三个红框。

一张是抄件，抄的是钥匙借还登记的一行。

“这三样我都见过。”武大军说。

“您分开看，都见过。”

“今天我把它们摞一块儿。”

“第一样。”

温良的手指按在清单上。

“十二月我们在老校区那间仓库开了三只箱子。”

“一号箱是（7）班的，开出来少四册。”

“二号箱是满的，可里头装的是（4）（5）（8）三个班的东西。”

“当时我问过一句话，您还记得吗。”

“记得。”武大军说。

“你问：拿东西的人拿走了直接走不就完了，他干嘛还往里塞。”

“对。”

“今天我把这句话往下接一句。”

“要毁东西的人，不会往箱子里补东西。”

“毁完把箱子封上就行，谁会去称它。”

“他往里补，是因为他怕有人发现箱子瘪了。”

“怕人发现少了，说明他不想让人知道这四册没了。”

“不想让人知道，就得留着。”

“扔了、烧了、碎了——那都是一去不回。”

“一去不回的东西，他补箱子干嘛。”

武大军把老花镜戴上了。

“你的意思是那四册还在。”

“我的意思是：这一条支持它还在。”

“一处。”

“第二样。”

他把那张有三个红框的制度文件推过去。

“能同时碰到三个班档案的岗位，一共三个。”

“这三个红框是一月十六号您自己念出来的。”

“念了。”

“所以塞箱子那个人，在这三个岗位里头。”

“两处。”

“第三样。”

那张抄件推到中间。

二十六号四月二日上午九点借用人：（空）归还：（空）

“三年前四月二号上午九点，有人从传达室拿走了档案室的钥匙。”

“没签名，到今天没还。”

“那天是礼拜天，学校没课。”

“三处。”

武大军把三张纸摆成一排。

他看了很久。

“三条线我看明白了。”

“可它们是三个方向。”

“一条说东西还在，一条说人是谁那一类的，一条说时间。”

“这三样怎么就交在一处了。”

“因为还有一个条件。”温良说。

“什么条件。”

“东西得放在一个三年没人碰的地方。”

他从教案本里抽出第四张纸。

那张纸上是他自己列的一个表。

“学校里能锁着放档案的地方，我数了，五处。”

“一，档案室。”

“二，校办的发文归档柜。”

“三，年级组的铁皮柜。”

“四，老校区那间仓库。”

“五，教务处最里头那排旧柜。”

“一个一个划。”

“档案室——上个礼拜我在那儿查过附件目录，一格一格排到底，人来人往。藏在那儿早被人翻着了。”

“校办那个柜——一年一册，红皮，编号连着走。少一册漏一册当场就看出来。藏不住。”

“年级组的铁皮柜——一月二十四号中午，您自己开的，自己抽的，自己倒在桌上的。三个班的表一天不缺。那会儿要是柜子里塞着四册（7）班的东西，您抽的时候就摸着了。”