第九十七天，早上七点半。

三号楼一层大厅。

今天不是 A 组早会。

今天是全楼的业绩早会——一个月一次，三个组都下来，两百来个人站在这个大厅里。

一层 A 组四十一个，二层 B 组四十二个，三层 C 组三十几个，加上后勤、门房、送料的，两百零几。

站不下。

前面站四十个人一排，后面越站越挤，最后几排的人站到了食堂门口那条道上。

东墙上贴着这个月的表。

昨天下午刚换的，红纸黑字，从上往下三行：A 组、B 组、C 组。

林素梅站在那面墙前面。

她手里拿着红笔。

七点三十五，她开口了。

“这个月的数出来了。”

大厅里安静下来。

“三号楼一层 A 组。”

她把笔尖点在最上面那一行上。

“一千一百三十七万。”

“全园区第一。”

后面有人吸了一口气。

那个数比 A 组这个月的指标高。

指标是一千零六十万——那是六十天前陈九斤划掉一千一百八十万、自己填上去、在背面写了一行字的那个数。

一千一百三十七万。

超了七十七万。

“B 组八百四十万。”林素梅说。

“C 组六百二十万。”

“三号楼这个月一共两千五百九十七万。”

“上个月是两千三百一十万。”

她把笔从表上拿开。

“多出来两百八十七万。”

大厅里那两百个人站着。

有人开始往前排看。

前排最东边那一排是 A 组。四十一个人。

“三号楼这个月是全园区第一。”林素梅说。

“这一年里第三次。”

“前两次都是三年前。”

她转过身，面朝那两百个人。

“下面说另一件事。”

大厅里的空气变了。

“A 组的组长，从这个月起换人。”

两百个人里，有一片很轻的声音——不是说话，是衣服和衣服摩擦的声音。

“陈九斤三天前已经调到二层 B 组。”林素梅说。

“A 组组长一职，这三天由我暂代。”

“今天定下来。”

她把手里那支红笔举起来了。

“从今天起，A 组的组长——”

“梅姐。”

有人开口了。

大厅里那两百个人的头，一块儿转了过去。

陈九斤站在 B 组那一片里。

他不在前排。B 组的位置在中间偏后，他站在第五排。

他往前走了两步，走到过道上。

他没有再往前。

他站在两百个人中间。

“梅姐，我说一句。”

林素梅站在东墙前面。

她握着那支红笔。

“你说。”

陈九斤伸手到胸前。

他把那根黑绳从脖子上取下来。

工牌。

正面：三号楼，A 组，编号，陈九斤。

他这三天已经调到 B 组了，工牌还没有换。

他把那块塑料片捏在手里。

他把它翻了过来。

然后他把手举起来。

举得很高，过了头顶。

背面朝着东墙那个方向。

背面上有两样东西。

上面三个字被划得看不清。

下面三个字是新的，蓝的，刻进塑料里。

两百个人看不清那么小的字。

大厅里没有人出声。

“我叫陈九斤。”

六个字。

大厅里静了两秒。

然后前排最东边那一排动了。

第一个是杜大奎。

他伸手到胸口，把工牌取下来，翻过来，举起来。