钱教授的研究差一点触发了唤醒协议。如果守望者在错误的时间被唤醒，可能导致灾难性后果。裂隙族杀人是为了阻止这一切。

我在空间风暴中听到了一个声音。它说守望者的文字选择了我。它说我是选召者之一。我不知道这意味着什么。

裂隙族说，二十六年后我会再次站在门前。它说真正的敌人是即将醒来的那个。

周正知道选召者这个概念。他没有表现出惊讶。这意味着在保密制度的最高层，还有我不知道的秘密。盘古行动……也许与守望者有关。"

写到这里，林杰停下了笔。

他看着纸上的字迹，意识到这些文字的分量。如果他死了，这个笔记本会被发现。读到它的人会认为他是个疯子——除非那个人也是特案调查局的探员。而如果笔记本落入外星人手中……他不知道后果。

但这正是私人笔记的意义。它是真相的备份，是记忆的保险。在一个人人都被迫说谎的体系中，保留一份只属于自己的真实，是一种抵抗，也是一种责任。

他把笔记本合上，放回抽屉最深处，用一个旧文件夹盖住。

---

晚上八点，林杰和陈锋在一家小酒馆见面。

酒馆位于北京南城的一条胡同里，门面不大，门口挂着一盏昏黄的灯泡。里面只有六张桌子，靠墙摆着一台老式收音机，正在播放邓丽君的《甜蜜蜜》。老板是个五十多岁的胖子，系着油渍斑斑的围裙，认识陈锋，陈锋以前办案时经常来这儿喝酒。

林杰到的时候，陈锋已经坐在最里面的一张桌子旁。桌上摆着一盘花生米、一盘酱牛肉，和两瓶二锅头。陈锋的右腿还打着石膏，架在旁边的一把椅子上。他的左手绷带已经拆了，露出一道粉红色的新疤。

"坐。"陈锋给林杰倒了一杯酒，"你伤没好，少喝点。这杯是意思。"

林杰坐下，端起酒杯抿了一口。烈酒流过喉咙的灼烧感让他想起空间风暴中那种失去身体的漂浮感，都是失控，都是剥离，但一个是毁灭，一个是迷醉。

两杯酒下肚，陈锋的话匣子打开了。

"这次案子……是我见过最诡异的。"他捏起一颗花生米扔进嘴里，"那个东西说的话，守望者什么的，你觉得是真的吗？"

林杰看着酒杯中透明的液体："我不知道。但我知道，我们所知道的世界……只是冰山一角。"

陈锋沉默了一会儿。酒馆里换了一首歌，是张学友的《吻别》。隔壁桌的两个男人在划拳，声音时高时低。老旧的收音机发出轻微的电流杂音。

"你变了，林杰。"

"怎么变了？"

"以前的你，看到奇怪的事情会想这不可能。"陈锋又给自己倒了一杯，"现在的你，看到奇怪的事情会想这为什么可能。"

林杰苦笑："这也算进步吗？"

"算。"陈锋举杯，"因为第二个问题比第一个更难回答。"

两人碰杯。瓷杯相撞的清脆声在嘈杂的酒馆中几乎听不见，但林杰觉得很响。像某种契约的封印。

"你还记得第一个案子吗？"陈锋问。

"记得。灼痕。死者从内部自燃。"

"那时候你吓得脸都白了。"陈锋笑了起来，露出他那排整齐的牙齿，"秦老头打开停尸柜的时候，你往后退了半步。我看见了。"

"你也一样。"

"我不一样。我是往前冲了一步，然后被热浪给逼退了。"陈锋的笑容收敛了一些，"但从那时候到现在……你变了。不是胆子变大了，是思考问题的方式变了。你开始接受那些不可能的事情，然后试图在里面找到规律。"