然后，他迅速将肉片从汤里捞了出来，放在旁边一个干净的龙纹大盘里。

一片，两片，三片……

他的动作不快，甚至可以说有些慢，带着一种奇特的韵律感。

院子里很安静，只听得到灶膛里柴火燃烧的噼啪声，和锅里清汤滚沸的咕嘟声。

黄胖子不说话了。

刘华也不剥蒜了。

所有人都被林宇那个简单的动作吸引了。

那不是在做菜，那像是在刺绣，像是在作画，每一个动作都充满了美感。

很快，盘子里的肉片被他一片片摆好。

他没有随意地堆放，而是从盘子外沿开始，一片压着一片，层层向内。

随着肉片越来越多，一个惊人的造型开始呈现出来。

那是一个花的样子。

每一片微微卷起的肉片，都像一瓣舒展开来的花瓣。

红白相间的纹理，在灯光下泛着诱人的光泽。

当林宇将最后一片肉放在正中心时，一朵硕大的、由牛肉组成的绯红色牡丹，就这么在盘中彻底绽放。

林宇做完这一切，从旁边拿起一个小碗，碗里是某种晶莹剔透的芡汁，不知道是什么做的。

他用勺子舀起芡汁，手腕一扬，一道亮晶晶的细线，从半空中划过，均匀地淋在了那朵“牡丹花”上。

“滋啦——”

芡汁碰到尚有余温的肉片，发出一声轻响。

就是这一声轻响，像一个开关。

一股无法用语言形容的霸道香气，瞬间从那盘中爆发出来，笼罩了整个院子。

这香味和之前番茄炒蛋的家常香味完全不同。

它不张扬，不刺鼻，却像一只温柔又霸道的手，蛮不讲理地钻进你的每一个毛孔，直接在你灵魂深处挠痒痒。

黄胖子猛地吸了一口口水，他感觉自己饿了，不是肚子饿，是细胞在叫嚣着饥饿。

白露的眼睛里已经没有星星了，只剩下了那盘花。

刘华停下了手里的动作，他看着那盘菜，眼神里流露出的，是一种近乎于虔诚的专注。

王导在监视器后面，死死地抓着助理的胳膊，指甲都快嵌进肉里了。

“拍到了吗？特写！给我怼上去拍！每一片肉的纹理都要拍清楚！”

林宇端起那盘菜，像是完成了一件微不足道的小事，转身就要往石桌上放。

“别动！”

何酒突然发出了一声嘶吼。

他三步并作两步冲了过来，一把拦在林宇面前，眼睛却死死盯着林宇手里的盘子。

他的嘴唇在颤抖，脸色因为激动而涨得通红。

“何老师，你干嘛？”白露被他吓了一跳。

何酒没有理她，他伸出微微颤抖的手，指着那盘牛肉，声音都变了调。

“这……这……”

他“这”了半天，也说不出一句完整的话。

他想起了自己爷爷书房里，那本被他翻烂了的《随园食单》的批注手稿。

上面记载了许多早已失传的古代菜肴。

其中有一道菜，制作方法和眼前这一幕，何其相似！

“以顶级雪花之肉，薄切如纸，清汤三涮，形卷如花，层叠为瓣，浇以玉露之芡……”

何酒嘴里喃喃自语，像是魔怔了。

他猛地抬起头，看着林宇，眼神里充满了惊恐和难以置信。

“这……这不是菜……”

他的声音抖得像风中的落叶。

“这……这分明是古籍里记载，早已失传的——‘花开富贵’！”