急救车重新拉响警报。

老刘驶上已经完成管制的匝道，以最快安全速度返回江城市中心医院。

车厢内，方宇轩的意识在清醒与模糊之间反复波动。

陆晨坐在担架右侧，始终观察止血带和伤口敷料。

“方宇轩，能听见吗？”

“能。”

“有没有胸口越来越闷？”

“疼。”

“哪里最疼？”

“腿，还有肚子。”

陆晨检查腹部膨隆程度。

“手术可能性很高，到了医院不要喝水。”

方宇轩缓慢眨眼。

“她走了。”

“谁？”

“陈妍。”

方宇轩说出这个名字后，呼吸明显急促了一些。

孙甜甜调低车内灯光，俯身与他保持视线平齐。

“先别想其他事，跟着我慢慢呼吸。”

方宇轩眼角渗出一点泪水。

“她说分手。”

陆晨观察监护仪上的心率变化。

“事故前她已经下车了吗？”

“嗯。”

“你开车时情绪失控了？”

方宇轩闭上眼睛。

“我不知道。”

“现在不用回忆细节。”

陆晨按住他的肩膀。

“你已经被救出来，接下来先配合治疗。”

方宇轩的嘴唇轻轻发抖。

“我不想活了。”

孙甜甜神情立刻严肃。

她没有把这句话当成失血和疼痛下的普通抱怨。

“方宇轩，看着我。”

男子勉强睁开眼睛。

“你刚才说不想活，我们会把这条信息完整交给医院。”

“我没事。”

“有没有主动撞车的想法？”

方宇轩没有回答。

陆晨查看事故发生前的生命状态和损伤轨迹。

系统无法直接判断主观意图，但车辆撞击角度确实存在转向不足和制动延迟。

这可能是情绪崩溃下的操作失误，也不能完全排除短暂冲动。

“不要逼他现在回答。”

陆晨把车载记录时间标记下来。

“到院后安排精神心理科紧急评估，家属到场前保持一对一看护。”

孙甜甜点头。

“我会在交接时单独强调。”

方宇轩没有继续说话。

他的手指却缓慢抓住了保温毯边缘，像是在确认自己仍然躺在这里。

“血压九十二比五十八。”

“心率一百二十一。”

陆晨再次检查止血敷料。

“出血控制有效，止血带时间保持记录。”

急救车驶入医院大门时，创伤中心团队已经在门口等待。

骨科、血管外科、普外科和麻醉科全部提前到位。

后车门打开，陆晨一边推床一边完成交接。

“男性二十七岁，单车事故后驾驶室受困约二十五分钟。”

“右大腿金属异物刺入，考虑深部动脉分支损伤，现场两点十九分使用止血带。”