最先传开的是汴州城。

汴州那座城门外的土坡上，五年前还是成片灾民蹲着等粥的地方，如今修起了一座新的货运站。

木料搭的棚顶，下面是几条并列的铁轨终端，几辆铁皮车厢正停在轨道上，车身上还残留着长途运输后留下的泥点和划痕。

一个穿着短褐的年轻脚夫正蹲在车厢旁边卸货，袋子上写着“长安”两个大字。

他搬了几袋就直起腰擦了擦额角的汗，转头对旁边另一个正在记账的同伴说：“听说了没？这铁家伙以后能通到咱们汴州来。”

“通到汴州？那得等到什么时候？”

“快了，人家说铁轨已经铺到华州了，过了洛阳就快到咱们这儿了。”

“那以后咱们往长安运货，就不用赶马车颠好几天了？直接装上这铁马车，哐当哐当就到了？”

“那可不，到时候咱们汴州的瓷器也能卖到更远的地方去。”

两人蹲在车厢旁边的阴影里歇脚，说了几句闲话，又站起来继续搬货了。

汴州城外的货运站门口，几个半大的孩子正蹲在铁轨边沿，用手指沿着那道锃亮的铁轨边缘慢慢划过去，伸长了脖子望着铁轨消失的方向，像是在等着什么他们还没见过的东西。

铁轨铺到汴州的那天，是贞观十年四月中旬。

第一列蒸汽火车从长安方向驶入汴州站时，站台上挤满了来看热闹的百姓。

有人在站台边沿踮着脚尖往铁轨尽头望，有人蹲在铁轨旁边用手探了探车轮碾过后的温度，还有几个半大的少年挤在最前面，被蒸汽机头喷出的白汽喷了一脸，非但不怕，反而张开嘴去接那股带着铁锈和煤烟味的热气。

福宝没有挤在人群里。

她坐在一辆青布马车里，跟着李默，就停在货运站外面的土坡上。

她从马车窗口探出半个脑袋，远远看着那辆黑铁色的蒸汽机车头缓缓停进站台。

李默坐在她旁边，也看着那个方向。

他脸上没什么表情，但那微微弯着的嘴角像是风干后裂开的漆面，细弱却确实存在，像是有什么东西在心里落了地，终于稳稳当当地扎了根。

“爹爹，铁轨真的通到汴州了。”福宝缩回脑袋，转过头看着李默。

“嗯。”

“那以后去汴州，坐火车就行了？”

“等洛阳到汴州的客运开通了，就能坐。”

“那福宝坐火车去洛阳，再从洛阳换车去汴州，在汴州买一包胡麻饼，再坐火车回来，胡麻饼还是热的。”

“胡麻饼凉了也好吃。”

“福宝要吃热的。”

李默没有再反驳。

他又看了一眼远处那辆正在缓缓熄火的蒸汽机车头。

站台上的白汽正在散去，露出黑铁色的车头外壳，那上面还残留着长途运行后未散的余温，在暮色中泛着暗沉的光。

从汴州回到黄山村，已经是第三天傍晚了。

福宝跳下马车时腿都坐麻了，在院子门口蹦了好几下才缓过来。

她跑进堂屋，吴氏正端着一碗热汤从厨房出来，看到她便笑着问：“看到火车了？”

“看到了！好大一辆！比爹爹那辆老蒸汽车大多了，车头还冒白汽，跟船上的锅炉一样！”福宝两只手比划着，比划得比实际尺寸大了好几圈。

吴氏把汤碗放在桌上：“你大舅舅前两天也来信了，说他在洛阳看到那火车进站的时候，站台上挤得站都站不下。”

“大舅舅在洛阳？”福宝歪着脑袋。

“他跟着书铺的东家去洛阳进一批新书，正好赶上火车通车的热闹。”

柳含烟从厨房走出来，在围裙上擦着手，“你先别急着说话，把汤喝了，你爹在工坊里等你，说让你过去一趟。”

福宝端起汤碗咕咚咕咚喝了大半碗，放下碗就跑出了堂屋，穿过月亮门跑进后院，在工坊门口看到李默正蹲在桌前，面前摊着一卷新的图纸，旁边放着一截打磨得锃亮的铁管。

他听到脚步声侧过头，把那截铁管拿起来递给她：“福宝，你来试试这个。”

“这是什么？”福宝接过那截铁管，入手比预想的重，铁皮很厚，管壁光滑，一端开口，另一端封死，封口处有一个细小的孔。

“火铳的雏形。”

李默指了指图纸上画的示意图，“里面装火药和铁砂，点燃引线之后，铁砂从前面这个孔射出去，比弓箭快，也比弓箭远。”

福宝把那截铁管举起来，对着工坊外面的空地瞄了瞄：“那它比弓箭厉害？”

“杀伤范围比弓箭大。装上铁砂，可以一次覆盖一大片。装上单颗弹丸，可以打穿铁甲。”