京城的深秋，快要走到尽头。

夜里的风带着彻骨的凉，扫过空旷的街边。

楚志华从酒会出来的时候，将近十一点。

他抬手摆了摆，让助理先行离开。

自己沿着街边慢慢踱步，大衣领口随意翻着，双手插在口袋里。

身上带着几分微醺的暖意，脚步比以往轻快太多。

从前走几步就沉累乏力，如今一整条街走下来，丝毫不需停歇。

他想慢慢走一走，醒醒酒。

顺路拐去常去的甜品店，买几样点心，带回去给楚云秀。

走出去没几步，他摸出兜里的手机，拨出一个号码。

电话只响了两声，就被接通。

“爸？”

楚云秀的声音透过听筒传过来，带着浓浓的困意，软乎乎的。

“你什么时候回来？”

“快了。”楚志华声音温和，“给你买点心，你上次说好吃的那家。”

“这么晚了还开着？”

“去看看，应该还在营业。你先睡，不用等我。”

“嗯……那你路上小心。”

“知道了。”

楚志华挂了电话，把手机塞回口袋，继续顺着街道往前走。

他一直记着，上次楚云秀随口一句好吃的红豆糕。

寥寥一句话，他便一直放在心上。

同一条长街，深处藏在夜色的阴影里。

刘长生缓步走过，原本平稳的脚步，忽然慢了下来。

她侧过头，朝着某个方向静静看了几秒。

她穿过两条寂静的街道，在十字街口停下。

微微侧首。

一个中年男人，正不紧不慢从她面前走过。

肩上挎着一只布包，满头白发，在昏黄路灯下泛着细碎的银光。

刘长生的目光稳稳落在此人身上。

先扫过他的眉眼脸庞，再缓缓下移，掠过肩头，最终停在身侧的手上。

那层极淡的润泽，浮在皮肤表层。

路灯底下看得格外清晰，像一层薄薄的油，轻轻漂在水面。

是不死花的气息。

很淡，很轻。

她静静立在街口，看着那个男人顺着街边走远。

夜风猛的从街口灌进来，撩起她的裙摆，薄薄布料贴着脚踝轻晃。

楚志华路过街边的商铺橱窗。

玻璃映出身后模糊的人影。

起初他以为是夜里光线昏暗，产生的错觉。

可他放慢脚步，身后的影子也随之放慢。

他停步，影子也稳稳停住。

心头微动，他骤然转身。

路灯底下，静静立着一个白发女人。

身姿端正，脊背挺得笔直，安静伫立在夜色里。

楚志华盯着她，沉默两秒。

“我们认识？”

刘长生抬步走到他面前，隔着两步的距离站定。

“你身上的东西，是谁给你的。”

楚志华眉头轻轻蹙起。

“什么东西？”

“让你恢复健康的东西。”

楚志华脸色微沉。

“我不知道你在说什么。”

刘长生轻轻笑了一声，语气平淡无波。

“你自己不知晓，但我清楚。你身上，带着我一位故人的气息。”

楚志华沉默片刻，语气冷静克制。

“你先说清楚，你要找的人是谁。我可以帮你联系。但深夜尾随，不太合适。”

刘长生再次抬眸，目光在他手背上短暂停留。

“我只想找，让你恢复健康的那个人。”

楚志华摇头。

“抱歉，我帮不了你。”

“你当然能帮我。”

刘长生直直看着他的眼睛。

声音不高不低，轻飘飘的，却像一根极细的丝线。

顺着耳廓钻进去，丝丝缕缕，落进意识的缝隙里。

“去找吧。”

简简单单三个字。

楚志华眼底的神采瞬间空了。

眼神涣散，一片木然。

他慢慢抬起手，从衣兜掏出手机，整套动作僵硬平稳，像是被看不见的丝线扯着动弹。

他划开手机屏幕，指尖机械摁下一串号码，拨了出去。

电话响了三声，那头接通。

“楚先生？”徐东阳的声音传过来，带着几分意外，“这么晚了——”

楚志华开口说话，语调平得没有一丝起伏。

“徐医生，我身体有点反复，你过来一趟吧，老地方。”