“达娃。”他叫了一声。她不理他。

“达娃。”又叫了一声。她还是不理。她蹲下来，用手指戳地上的蚂蚁。蚂蚁爬到她手指上，她甩了甩手，蚂蚁没甩掉，她一哆嗦，哭了。丹增笑了。他笑起来，脸上的皱纹挤在一起，像一张被揉皱的羊皮。

旺久的老婆从地里跑过来，把女儿抱起来，哄了两句，不哭了。她用袖子擦掉女儿脸上的眼泪和鼻涕。

“阿爸，你看着她。我接着拔草。”

“好。”

旺久的老婆把女儿放在田埂上，走了。小达娃坐在田埂上，不哭了，看着远处的土林。土林在阳光下金灿灿的。

刘英在石室里缝一件袍子。袍子是给小达娃的，她用旺姆留下的旧袍子改的。袖子太长，她剪短了一截，又重新缝上。针脚很密，线拉得很紧。她缝得很慢，一针一针的。

小刘琦推门进来，看到她缝袍子。

“给谁的？”

“小达娃的。”

“她穿不了这么大的。”

“大了好。大了明年还能穿。”

他蹲下来，看着她缝。她的手很巧，针在她手里上下翻飞，像一条银色的小鱼。

“刘英。”

“嗯。”

“你嫁不嫁人？”

她的手停了一下。没有抬头。

“不嫁。”

“为什么？”

“嫁了人，这间石室就空了。空了，就没人住了。没人住，就塌了。”

小刘琦没有说话。他看着她手里的针，那根针在火光中一闪一闪的。

刘英低下头，继续缝。

晚上，丹增一个人坐在蓄水池边。月亮不亮，被云遮住了。池水是黑的，看不到底。他坐在石头上，手摸着池壁，摸着那个“刘”字。字还在，刻痕很深。他用手指一笔一划地摸。刘。琦。两个字，摸了很久。

风吹过来，把他的帽子吹掉了。他没捡。帽子在地上滚了几圈，停在一棵干枯的灌木旁边。

“刘琦。”他叫了一声。

没有回应。

“刘琦，你说，人死了，还看不看得到地？”

风吹过来，把池水吹皱了。

“看得到。”他替刘琦回答了。“看得到。”

他站起来，右腿拖在地上。他走了，帽子还在灌木旁边。明天早上，风会把帽子吹到别的地方。也许吹到河里，也许吹到地里，也许吹到某个他找不到的地方。但他不找了。老了，找不动了。

（第八十三章完）