夜幕沉沉，墨色彻底浸染整座北平城。

川陕会馆，陈青踏着夜色推门而入。

白洁早已沐浴更衣，静静等候在此。连日潜伏紧绷的心弦，唯有在他身边，才能彻底卸下所有防备。

一夜温柔缱绻，乱世之中，短暂的相守便是极致的奢侈。

夜深人静，诸事安眠。

白洁慵懒地蜷缩在陈青温热的怀里，脑袋贴着他的胸膛，听着他沉稳的心跳，良久，一声极轻、极沉的叹息，消散在寂静夜色里，满是身不由己的无奈。

“等到军调结束，谈判落幕，局势定型，我们又要分开了。”

乱世潜伏，身不由己。

他们是隐秘战线上的革命者，私情永远排在家国大义之后，相逢是侥幸，离别是常态。

陈青收紧手臂，将怀中之人牢牢拥住，心底漫起浓重的酸涩与无力，跟着轻轻叹了一口气。

白日里明台醉酒泛红的眼眶、隐忍落寞的神情、强装释怀的话语，一遍遍在脑海中翻涌盘旋。

他沉吟片刻，压下心底的波澜，轻声开口：

“你长期在延安，应该认识一个叫程锦云的女人吧？”

闻言，白洁微微一怔，眉眼间瞬间漫开一层浓浓的悲悯与惋惜。

她轻轻颔首，语气低沉怅然：“认识，那是个极温柔、也极苦命的女人。”

陈青心头一紧，骤然坐直了些许身子，眼底泛起凝重：“怎么了？她到底经历了什么？”

昏黄灯火映着白洁清丽的眉眼，她想起当年延安那段无人敢提的旧事：“她最开始是跟着一个上海来的进步青年一起奔赴延安的，两人情深意笃，本是约定好扎根根据地，并肩报国、相守一生的。”

“可就在他们到延安没多久，毫无征兆的一夜，那个男人凭空消失了。”

白洁的声音轻得像叹息：“没有告别，没有留言，没有任何音讯，就像人间蒸发一般。程锦云那时候年轻，用情至深，根本接受不了。她疯了一样四处打听、日夜寻找，跑遍了延安的大街小巷，问遍了所有相识的同志，整整找了几个月。”

“日复一日的等待、寻觅、落空，彻底拖垮了她的身心，好好一个温柔明媚的姑娘，硬生生熬得精神恍惚，彻底疯了，精神出了问题。”

陈青心口骤然一沉，指尖微微收紧，低声追问：“然后呢？后来她怎么样了？”

“后来她嫁给了一位团长。那人是粗武出身，性情暴戾粗鲁，不通情理，更是不懂疼人。婚后稍有不顺心，便对她动辄打骂，百般折辱。”

“她本就心绪破碎、常年郁结，婚后更是日日煎熬、受尽磋磨。后来她怀了身孕，本想着为了孩子咬牙熬下去，可那个团长依旧恶习不改，醉酒之后依旧对她拳打脚踢。”

说到此处，白洁声音微微发颤，不忍再言，却终究道出了最终的结局：“她实在受不住，怀着七个月的身孕，趁着一个夜里，偷偷跑出驻地，纵身跳下了悬崖。”

一室死寂。

摇曳的灯火骤然一颤，屋内的温暖彻底消散，只剩彻骨的寒凉蔓延四肢百骸。

陈青浑身僵硬，彻底沉默了。

胸腔像是被巨石死死堵住，窒息般的酸涩与悲凉席卷全身，心口阵阵发痛。

他想起白天四合院中，明台一身清贫，醉酒之后红着眼眶，强装洒脱地说：“她应该过得很幸福”。

若是有朝一日，明台得知所有真相……

陈青不敢深想。