“第三，江一苇那边，暂停一切接触，直到我发‘龙井雨前’暗号。”

青松点头，转身要走，又被林默涵叫住。

“等等。你有没有办法，弄一张1947年南京警备司令部的旧卷宗复印件？要‘李涛’那页。”

青松皱眉：“那种绝密卷宗，军情局库房锁着，钥匙在魏正宏腰上。”

“那就偷。”

“偷？”

“不是偷文件，是偷‘痕迹’。”林默涵咳出一口血沫，却笑了，“魏正宏失眠吃安眠药，药盒他锁在办公桌左抽屉。你找机会把药盒里一颗药换成——换成我用米汤写的半页纸，上面只写四个字：‘念慈未死’。”

青松瞪眼：“你疯了？那不是挑衅他死穴？”

“正是。”林默涵把铜簪拔出来，在灯下转了一圈，“他越痛，越睡不着，越依赖药。药里若天天看见‘念慈未死’四个字，他就会疑：是谁知道他妹妹的事？是李涛？还是他身边内鬼？只要他开始疑自己人，张启明就废了，我的追兵就慢三天。”

三天。

足够他把“台风计划”最终坐标用茶道密码再传一遍，足够陈明月在狱里多撑三天，足够苏曼卿把儿子送出台湾。

四、医院外的铁栅栏

第二天傍晚，林默涵换了身美军顾问团翻译“陈文彬”的制服——那是江一苇上次冒死递出来的备用壳子——拐进台北仁济医院后巷。

陈明月就关在二楼最东头病房。

他不能进去。魏正宏若在病房外布了眼线，一进去就是瓮中捉鳖。

他只能看。

铁栅栏后，陈明月坐在床沿，左腿打着石膏，头发乱了，却还把那支勃朗宁藏在枕下。她听见脚步声停在外头，抬起头，隔着铁栏看见那件不合身的翻译制服，先是一愣，然后极轻地摇了下头——那是暗号：别进来，我没事。

林默涵把右手按在心口，三下，慢，像钟摆。

陈明月也按心口，回三下。

然后她从枕头下摸出那枚祖传玉佩，用指节敲了敲窗玻璃——敲的是《茉莉花》前三个音。

林默涵眼眶一下红了。

他没哭。他咬破舌尖，用疼压住那股要炸开的酸。

“带着它，就当我陪你回家。”她说过这句话。

现在玉佩在他贴肉的汗衫里，烫得像块炭。

铁栅栏外，一个穿白大褂的护士走过，斜眼看了他们一眼。林默涵立刻转身，背靠墙滑下去，坐到地上，从怀里摸出《唐诗三百首》，翻到《登高》那页——那里夹着女儿照片的复印件。

他盯着照片里小女孩虎头帽上的绒球，轻声念：

“万里悲秋常作客，百年多病独登台……”

念到“独登台”三个字时，他忽然把书合上，把照片撕成两半。

一半塞进鞋底，一半吞进肚子。

——魏正宏想要照片？他吞了。想要女儿线索？他让线索烂在自己胃里。

五、药盒里的四个字

当晚十一点，青松果然做到了。

他不是偷药盒，是“借”。江一苇机要室隔壁就是杂物间，青松用铜簪（林默涵事先给的）撬了通风栅，把一粒用米汤写过“念慈未死”的白色药片，替换进魏正宏药盒第三格。

药片在米汤干透后几乎看不见字，只在月光斜照时有极淡的蓝痕。

第二天清晨，魏正宏照例吞两粒。

药入口，舌根一麻，他皱眉：“今天这药怎么发苦？”

秘书端茶进来，他盯着药片看了足足一分钟，然后把药片捞出来，放在台灯下。

蓝痕浮现。

四个字，像刀刻在他视网膜上。

他手一抖，茶杯砸在地上，瓷片溅到“宁可错杀三千”的条幅上，留一道白印。

“谁碰过我药盒？”他声音不高，但整层楼都听见了。

江一苇在门外，后背全是汗。

魏正宏没吼他，只是把药片用镊子夹起来，闻了闻：“米汤……南方人写的字，笔画带晋江腔。”

他抬头，目光像冰锥：“江一苇，你昨天是不是去过杂物间？”

江一苇跪了下来，不是真跪，是脊背弯成弓：“处长，我不知药里有字。”

“我知道你不知。”魏正宏把药片扔进火盆，“但我知道，有人知道我妹妹叫念慈。李涛知道，或者——李涛背后那个人，查过我的底。”

他燃着药片，火苗蓝幽幽的。

“从今天起，第三处所有内线，重新过筛。张启明，降级看管；林默涵，改用‘女儿命’逼降，不用‘抓人’逼降。”

江一苇抬起头：“那海燕若宁死不降呢？”

魏正宏笑，这次是真笑，笑得眼圈发红：

“那就让他死。但他死前，得亲眼看见他女儿的照片，被我烧成灰。”

六、淡水河底的旧底片

第三天夜里，林默涵回到丢钱包的巷口。