我有些愣怔地回抱住怀里这个哭泣的女人，呼吸仿佛都变得如此困难起来。

我妈妈得了脑癌，晚期。癌细胞已经开始往颅外扩散。

一开始她只是有些轻微的头痛和视力减退，起初以为只是眼疾的原因，没有想那么多。直到前天她在屋里和小姨聊着天时突然就晕倒了，才发现事情的不对。

据我小姨所说，我妈妈昨天醒过来了一次，醒了以后就拽着她的手说，千万不要告诉我，千万不要。

然而昨天到今天，只是短短一天而已，她就陷入了浅度昏迷，这是极其不好的征兆。

我坐在病床边，红着眼眶望着昏迷的女人，喉咙哽得一句话都说不出来。

仿佛有种冥冥的默契，我才坐下没多久，我妈妈就隐隐醒了过来。

“妈！”

我心里一惊，忙靠过去握住她的手。

床上的女人看到我，浑浊的双眼微微发亮，她张了张嘴，却没发出声音。

我的眼泪险些就这么涌了出来。

她失语了。

“妈，你是不是很疼……”

我心疼得几乎窒息，然而这个坚强的女人却对我微笑了起来，她努力地用唇形表达着，我看了很久才看懂，她是在说：

快回去，别耽误明天的课。

我再也控制不住，使劲地摇头，哽得说不出话来。

医生说目前的情况已经无法再手术，唯一的办法就是接受放疗和化疗。然而放化疗的副作用极大，癌细胞被清除的同时好细胞也会被杀干净，有很大的概率加重她的病情，导致她的寿命加速简短。

末了，医生用惋惜的语气对我说：大概还有两个月，最好的情况下。

命运为什么永远这么残酷不公。

明明我不是她的亲儿子，而这个淳朴坚强的女人却辛辛苦苦了一辈子为我攒钱，供我上学，供我衣食无忧，却等不到我孝敬她，为她安度晚年。

为什么这么好、这么好、这么好的一个人，要承受这样的病痛！

“妈，我们继续治病，好不好？”

我握着女人的手，声音却有点抖：

“只要不放弃，总会有奇迹的……”

妈妈只是摇摇头，张嘴“哧哧啊啊”地表达着，我看了半天，知道了她在说：钱。

是啊，化放疗高昂的医药费，要怎么负担得起？

我低头吻着女人苍老的手，不停地说：

“没事，没事，我有办法的。妈，你不要担心，我有办法。”

小姨站在我们的身后，嚎啕大哭，哭得几乎晕厥。

然而我不能崩溃。

夜深了，我让小姨先回家休息，她也有孩子要带。小姨临走前拉住我的手反复叮嘱我需要照顾的细节，我仔细听，认真地全都记下来。

脑癌晚期的并发症有很多，我妈妈属于反应很剧烈的那种，整个晚上她总是在呕吐，四肢抽搐，甚至失禁。

我去买了成人的尿垫仔细铺在她的身下。病房里的暖气很足，有时候她失禁后没有及时清理，臀部的肌肤很容易就起痱子。我怕她不舒服，又去买了两盒痱子粉。每换一次尿垫就为她涂抹一次。整个晚上我都不敢睡觉，生怕她哪里不舒服，叫又叫不出来。

她已经难以直接进食，医院只能为她注射营养液。

很多时候，我妈妈原本就要睡过去了，却又突然睁开眼睛，整个眼珠瞪得大大的，就这么盯着我的脸，仿佛少看一眼都不行。